у тебя теплые руки.
знакомые, разговоры, улыбки, как дома.
эйфория.
ночь в кофейне.
ты тоже знаешь, но ничего не говоришь.
это не сутки и не три месяца.
все впереди.
- мне нужен человек, на которого я буду акцентировать свое внимание, - как верно, да. и это именно то, что ты должна была сказать.
замысловатый узор над твоими глазами.
у нее нет прошлого.
есть сотни знакомых, новых и старых.
есть странный мужчина в белом, который занимается чем угодно, но не своим делом.
но я-то умею путать карты, и он знает, улыбается.
есть ребенок с красивыми глазами, с такими, каких я никогда не видела.
она читает по слогам, иногда путаясь.
она рисует всюду круги и постоянно включает себе комп. любимая игрушка же - клавиатура.
она знает больше, чем мы.
она танцует вальс, она знает, что к чему лучше нас всех.
есть несколько старых друзей.
есть потерянный дух детства. потерянная навсегда подруга из того времени крыш и парадных, портвейна и кожаной куртки.
это как... осыпавшаяся на бетонный пол штукатурка. потрескавшаяся от влажности оконная рама с грязными стеклами.
пустая железная кружка на подоконнике поздней осенью.
это так грустно, да.
этим летом я уеду на север.
буду учиться на медика.
быть может, я узнаю или пойму что-то.
что-то важнее, чем могло бы быть.
а быть может, мне очень повезет, и я останусь в своем чужом городе.
буду стоять в переходе на Гостинку и слушать шум машин, гул толпы, вздохи Невы.
но однажды я все равно сяду на берегу северного моря.
и хоть тех людей больше нет,
мне не будет больно, я все забуду.
и навсегда останусь там, на берегу.
кто-то скажет: "русалка," - и улыбнется.
а ведь это было позавчера?